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Wat heeft Tom?
Verstandelijk is hij zo rond de twee-
enhalf jaar. Sociaal emotioneel zit hij 
op een jaar en acht maanden. Tom 
kan niet tandenpoetsen, niet haren-
kammen, niet douchen, niet zijn bil-
len afvegen, niets. Lopen kan hij heel 
goed. Alles wat hij doet is aangeleerd. 
Tom is in principe non-verbaal. Hij 
heeft geconditioneerde taal. Zin-
nen die steeds terugkomen kan hij 
onthouden. Als ik vraag: ‘Is dit jouw 
slaapkamer?’, dan snapt hij dat niet. 
Maar als ik vraag: ‘Van wie is deze 
slaapkamer?’, dan zegt hij ‘Tom’. We 
zijn hem aan het leren dat hij zijn eitje 
door de eiersnijder doet. ‘Leg je eitje 
in de eiersnijder.’ En daarna: ‘Leg je 
eitje op je broodje.’ Gaat dat te snel 
dan legt hij rustig de eiersnijder op 
zijn broodje en kijkt hij je vlak voor-
dat hij een hap neemt aan of dat wel 
klopt.

Een constante zorg dus.
Zeker. Je kunt Tom nooit alleen laten. 
Geen minuut. Nooit. Tom heeft absen-
ce-epilepsie, waarbij hij ’s ochtends 
146 aanvalletjes per uur heeft. Soms 
verliest hij ook zijn 
spierkracht. Dat is 
met medicijnen 
aardig onder con-
trole. Hij heeft een 
genafwijking die 
maar honderd kinderen over de hele 
wereld hebben. De meest voorko-
mende kenmerken zijn: autisme, epi-
lepsie, adhd… Tom mist rustgevende 
boodschappersstofjes in zijn hersens. 
Daardoor slaapt hij moeilijk, beweegt 
hij altijd, maakt hij altijd geluid, klapt 
hij in zijn handen, rent hij, het gaat 
maar door. Dankzij melatonine slaapt 
hij, maar om vier uur begint voor hem 
het leven opnieuw: gillen, klappen…

Wat doe je met een kind dat om 
vier uur ’s nachts klaarwakker is?
We hebben hem geleerd op zijn 
kamer te blijven. Daar herleeft hij 

filmpjes die hij overdag gezien heeft. 
Ik slaap nu wel redelijk, maar we heb-
ben jaren gehad dat ik ’s nachts niet 
veel sliep. Nu word ik maar twee of 
drie keer wakker. ‘Tom, kan ik wat 
voor je doen? Moet je plassen? Heb je 
dorst?’ Sinds een jaar of drie is hij zin-
delijk, maar hij gaat vaak niet uit zich-
zelf. Overdag zegt hij: ‘Mama plassen’, 
maar ’s nachts roept hij me niet. Dan 
draait hij zich om en blijft hij rustig in 
zijn eigen vuil liggen. 

Had je snel door dat er iets mis met 
hem was?
Ik was eenenveertig toen hij werd 
geboren. Drie maanden later bleek ik 
borstkanker te hebben en kon ik niet 
voor hem zorgen. Na dat hele traject 
rolde hij niet om, schudde hij raar met 
zijn hoofd en vertoonde gek gedrag. 
We zijn het hulpverleningstraject 
ingestapt en eigenlijk heeft die trein 
niet meer stilgestaan.
Weet je, een kindje krijgen was altijd 
mijn grote droom. Ik heb een kind op 
de wereld gezet dat straks afhankelijk 
is. Maar hij is ook een individu, dat 
straks een eigen leven gaat leiden. 
Het is wel moeilijk overgeven als je 
kind niet kan zeggen ‘blijf van me af’ 
of ‘dit wil ik niet’. Als ik dit van tevo-
ren had geweten was ik er niet aan 
begonnen. Absoluut niet.

Hou je van hem?
Van Tom?? Och, de liefde van mijn… 
Als je me dat vraagt dan schiet ik 

gelijk vol… Tom 
is de liefde van 
mijn leven. Ik heb 
hier ook wel twee 
jaar op een stoel 
voor me uit zitten 

kijken, helemaal kapot en uitgeput 
door het slaaptekort en de ellende… 
Maar goed. Uiteindelijk, met heel veel 
hulp, ben ik er weer. En is het leven 
weer helemaal leuk. Mede dankzij 
drie fantastische pgb’ers (persoons-
gebonden budget) die we hier thuis 
hebben. Het mooie van het hebben 
van zo’n kind is dat je op levensvra-
gen komt waar een ander niet bij 
stilstaat. Ons leven is zo totaal anders 
dan dat van anderen. Voor ons is niks 
vanzelfsprekend. 

Hoe staat Michel erin?
Net zo. Wel minder emotioneel 

dan ik. Toen ik met die borstkanker 
zat was hij net een eigen bedrijfje 
begonnen. We woonden toen nog 
op de Domineestuin in Zaandijk. Mijn 
schoonzusje Sandra woonde naast 
me. Ze heeft drie drogisterijen in de 
Zaanstreek. In Westerwatering zou 
ik voor haar weer aan de slag gaan. 
Door het niet slapen ben ik gestopt. 
Heel jammer, want ik ben echt een 
mensenmens. Daarvoor had ik zes-
tien jaar in de horeca gewerkt. Maar 
ja, (zegt ze vrolijk) dit is wat het is. Zo’n 
verhaal klinkt misschien erg negatief, 
maar ik had niet gelukkiger kunnen 
zijn. We hebben een mooi huis en 
we zijn superblij dat we hier met Tom 
mogen wonen. We zullen je buren 
maar zijn, met dat geschreeuw in de 
tuin. Tom is zo lief. En nooit boos of 
agressief. Zijn veiligheid is het kijken 
en napraten van die filmpjes van Piet 
Piraat. Roept hij op straat opeens: 
‘Pannenkoeken?? Pannenkoeken??’ 
Terwijl hij niet eens weet wát hij zegt. 

Daar schrikken mensen van. 

Zal hij altijd afhankelijk van jullie 
blijven?
Tot zijn achttiende gaat hij vier dagen 
per week naar de zorgonderwijs-
groep bij het Sein Epilepsie Centrum 
in Crucuius: handdoekjes vouwen, 
dat soort dingen. Dan is hij hier van 
acht tot half drie weg. Het doel is hem 
met zijn allen zo goed mogelijk zelf-
redzaam te maken. Tom staat al vanaf 
zijn zesde jaar ingeschreven op twee 
locaties: de Prinsenstichting in Pur-
merend en bij de Raphaëlstichting. 
Elk jaar word je gebeld met de vraag 
of het urgent is of dat het nog kan 
wachten. Het is de bedoeling dat als 
dat een beetje voegt, dat we dan zo 
langzamerhand, eh…, afscheid van 
hem gaan nemen. In principe kan hij 
trouwens honderd worden.
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IN DE SCHIJNWERPER
Mirjam Dijkman-van Silfhout:  
‘Zo jammer dat deze kinderen zo onzichtbaar zijn’

‘Ik had niet  
gelukkiger kunnen 

zijn’

Mirjam Dijkman-van Silfhout 
(54) woont met haar man Mi-
chel (58) en hun zoon Tom 
(12) op Middel 95, net na het 
viaduct. Tijdens ons gesprek 
loopt Tom luidruchtig heen en 
weer, daarbij voor mij onver-
staanbare dingen uitroepend. 


