Mirjam Dijkman-van Silfhout
(54) woont met haar man Mi-
chel (58) en hun zoon Tom
(12) op Middel 95, net na het
viaduct. Tijdens ons gesprek
loopt Tom luidruchtig heen en
weer, daarbij voor mij onver-
staanbare dingen uitroepend.

Wat heeft Tom?

Verstandelijk is hij zo rond de twee-
enhalf jaar. Sociaal emotioneel zit hij
op een jaar en acht maanden. Tom
kan niet tandenpoetsen, niet haren-
kammen, niet douchen, niet zijn bil-
len afvegen, niets. Lopen kan hij heel
goed. Alles wat hij doet is aangeleerd.
Tom is in principe non-verbaal. Hij
heeft geconditioneerde taal. Zin-
nen die steeds terugkomen kan hij
onthouden. Als ik vraag: ‘Is dit jouw
slaapkamer?’, dan snapt hij dat niet.
Maar als ik vraag: ‘Van wie is deze
slaapkamer?’, dan zegt hij ‘Tom’. We
zijn hem aan het leren dat hij zijn eitje
door de eiersnijder doet. ‘Leg je eitje
in de eiersnijder.” En daarna: ‘Leg je
eitje op je broodje.’ Gaat dat te snel
dan legt hij rustig de eiersnijder op
zijn broodje en kijkt hij je vlak voor-
dat hij een hap neemt aan of dat wel
klopt.

Een constante zorg dus.

Zeker. Je kunt Tom nooit alleen laten.
Geen minuut.Nooit. Tom heeftabsen-
ce-epilepsie, waarbij hij 's ochtends
146 aanvalletjes per uur heeft. Soms
verliest hij ook zijn
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filmpjes die hij overdag gezien heeft.
Ik slaap nu wel redelijk, maar we heb-
ben jaren gehad dat ik s nachts niet
veel sliep. Nu word ik maar twee of
drie keer wakker. ‘Tom, kan ik wat
voor je doen? Moet je plassen? Heb je
dorst?’ Sinds een jaar of drie is hij zin-
delijk, maar hij gaat vaak niet uit zich-
zelf. Overdag zegt hij: ‘Mama plassen’,
maar ‘s nachts roept hij me niet. Dan
draait hij zich om en blijft hij rustig in
zijn eigen vuil liggen.

Had je snel door dat er iets mis met
hem was?

Ik was eenenveertig toen hij werd
geboren. Drie maanden later bleek ik
borstkanker te hebben en kon ik niet
voor hem zorgen. Na dat hele traject
rolde hij niet om, schudde hij raar met
zijn hoofd en vertoonde gek gedrag.
We zijn het hulpverleningstraject
ingestapt en eigenlijk heeft die trein
niet meer stilgestaan.

Weet je, een kindje krijgen was altijd
mijn grote droom. Ik heb een kind op
de wereld gezet dat straks afhankelijk
is. Maar hij is ook een individu, dat
straks een eigen leven gaat leiden.
Het is wel moeilijk overgeven als je
kind niet kan zeggen ‘blijf van me af’
of ‘dit wil ik niet’. Als ik dit van tevo-
ren had geweten was ik er niet aan
begonnen. Absoluut niet.

Hou je van hem?

Van Tom?? Och, de liefde van mijn...
Als je me dat vraagt dan schiet ik
gelijk vol... Tom
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aardig onder con- geIUkklgfr’kunnen hier ook wel twee
trole. Hij heeft een Zijn jaar op een stoel

genafwijking die
maar honderd kinderen over de hele
wereld hebben. De meest voorko-
mende kenmerken zijn: autisme, epi-
lepsie, adhd... Tom mist rustgevende
boodschappersstofjes in zijn hersens.
Daardoor slaapt hij moeilijk, beweegt
hij altijd, maakt hij altijd geluid, klapt
hij in zijn handen, rent hij, het gaat
maar door. Dankzij melatonine slaapt
hij, maar om vier uur begint voor hem
het leven opnieuw: gillen, klappen...

Wat doe je met een kind dat om
vier uur’s nachts klaarwakker is?

We hebben hem geleerd op zijn
kamer te blijven. Daar herleeft hij

voor me uit zitten
kijken, helemaal kapot en uitgeput
door het slaaptekort en de ellende...
Maar goed. Uiteindelijk, met heel veel
hulp, ben ik er weer. En is het leven
weer helemaal leuk. Mede dankzij
drie fantastische pgb'ers (persoons-
gebonden budget) die we hier thuis
hebben. Het mooie van het hebben
van zo'n kind is dat je op levensvra-
gen komt waar een ander niet bij
stilstaat. Ons leven is zo totaal anders
dan dat van anderen. Voor ons is niks
vanzelfsprekend.

Hoe staat Michel erin?

Net zo. Wel minder emotioneel

dan ik. Toen ik met die borstkanker
zat was hij net een eigen bedrijfje
begonnen. We woonden toen nog
op de Domineestuin in Zaandijk. Mijn
schoonzusje Sandra woonde naast
me. Ze heeft drie drogisterijen in de
Zaanstreek. In Westerwatering zou
ik voor haar weer aan de slag gaan.
Door het niet slapen ben ik gestopt.
Heel jammer, want ik ben echt een
mensenmens. Daarvoor had ik zes-
tien jaar in de horeca gewerkt. Maar
ja, (zegt ze vrolijk) dit is wat het is. Zo'n
verhaal klinkt misschien erg negatief,
maar ik had niet gelukkiger kunnen
zijn. We hebben een mooi huis en
we zijn superblij dat we hier met Tom
mogen wonen. We zullen je buren
maar zijn, met dat geschreeuw in de
tuin. Tom is zo lief. En nooit boos of
agressief. Zijn veiligheid is het kijken
en napraten van die filmpjes van Piet
Piraat. Roept hij op straat opeens:
‘Pannenkoeken??  Pannenkoeken??’
Terwijl hij niet eens weet wat hij zegt.
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Daar schrikken mensen van.

Zal hij altijd afhankelijk van jullie
blijven?

Tot zijn achttiende gaat hij vier dagen
per week naar de zorgonderwijs-
groep bij het Sein Epilepsie Centrum
in Crucuius: handdoekjes vouwen,
dat soort dingen. Dan is hij hier van
acht tot half drie weg. Het doel is hem
met zijn allen zo goed mogelijk zelf-
redzaam te maken. Tom staat al vanaf
zijn zesde jaar ingeschreven op twee
locaties: de Prinsenstichting in Pur-
merend en bij de Raphaélstichting.
Elk jaar word je gebeld met de vraag
of het urgent is of dat het nog kan
wachten. Het is de bedoeling dat als
dat een beetje voegt, dat we dan zo
langzamerhand, eh..., afscheid van
hem gaan nemen. In principe kan hij
trouwens honderd worden.
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